2
房间里堆满了东西，全是灰尘。
我原来睡的那张床已经不见了。
靠墙摆着许阳换下来的电竞椅、电脑包装箱，还有一辆积灰的动感单车。
妈妈跟在我身后进来。
“你搬出去后，这房间空着也是浪费，我们就给你弟放东西了。”
她弯腰搬来两个纸箱放在地上，一共一平方米，刚够一个人蜷着躺下。
“这几天你就睡箱子上面。”
“本来想让你睡沙发，可客厅就在许阳房门口。”
“你每天起得早，洗漱来回走动，别再把他吵醒了。”
她说完就出去了，门又弹开了一条缝。
这扇门从我高考以后就关不严。
我提过几次，爸爸每次都说：
“一个男孩子，门关那么严干什么？是不是要偷偷干什么坏事？”
这么多年过去了，还是没修。
晚饭前，许阳围着围裙，笑得很开心。
“哥！出来吃饭！”
“我今天给每个人都做了爱吃的菜，你可以期待一下！”
餐桌上摆得满满当当。
爸爸面前是一大盘啤酒鸭，看着很香。
妈妈面前是油焖大虾，虾壳红亮。
许阳给自己做了糖醋排骨，骨头小肉多，表面裹着一层发亮的糖汁。
许阳指了指桌角。
“哥，你的。”
一盘清炒油麦菜。
我愣了一下。
“我什么时候喜欢吃油麦菜了？”
“我记得你喜欢吃蔬菜啊，况且今天餐桌上总不能全是肉！”
妈妈夹了一只虾放进许阳碗里。
“青菜怎么了？你一个大男人，吃什么不一样？”
“而且你平时不是总说吃清淡一点健康吗？”
那是妈妈血脂高，医生让她吃清淡一些。
可她面前还是一盘油焖大虾。
爸爸尝了一口啤酒鸭，连连点头。
“还是小阳会照顾人，知道我们爱吃什么。”
妈妈也笑了。
“你弟就是比你贴心。”
许阳给他们一人夹了一块排骨。
到了我这里，他看了看那盘油麦菜。
“哥，你多吃点菜。”
饭吃到一半，许阳忽然拿起遥控器。
“对了，今晚那部悬疑剧大结局，你们别忘了。”
妈妈立刻接话：
“是不是男主发现自己身世的那部？”
爸爸也放下酒杯。
“那个**肯定有问题，我早就看出来了。”
我握着筷子的手停了一下。
“你们都看过了？”
“看过呀，我之前把链接发给爸妈了啊。”
我沉默不语，仿佛我不是这个家的一份子。
吃完饭后，我把碗端进厨房。
他们已经躺在沙发上，把那部剧投到电视上，进度条在倒数第二集。
紧接着，许阳拨通了林薇的视频。
“薇姐，我们要看大结局了，你不是一直催我快点吗？”
林薇的声音从客厅传进来。
“我等你半天了，快点放。昨天看到女主被绑走就停了，憋得我一晚上没睡好。”
我手里的碗滑了一下，差点掉进水池。
这部剧刚上线的时候，我也把预告发给过她。
看着不错，要不要一起追？
她隔了两个小时才回。
最近忙，没空看这些。
后来我再也没提，自己也一直没看。
客厅里，许阳笑着问：
“我哥也回来了，你要不要跟他说句话？”
“快点看剧！你哥啥时候都能聊天，这剧可就最后一集了！”
弟弟便把摄像头对准屏幕，让林薇一同远程看。
我关掉水龙头，擦干手出去。
电视里的男女主正在雨里拥抱。
沙发满了，许阳一个人躺着占了大半位置。
“哥，你坐下边吧，地毯挺厚的。”
我没坐。
只是转身回了那间储物室。
客厅传来他们的笑声。
晚上十一点，电视声终于停了。
我打开天气软件。
预报上显示，明天还有暴雨，后天上午转晴。
后天。
再忍一天就够了。
我把行李箱摊开，从那些落满灰的纸箱里翻找自己的东西。
大学录取通知书被压在最下面，边角已经折了。
我的高中校服不见了，小时候的相册也不在。
妈妈大概早就当成没用的东西扔了。
我找遍整个房间，属于我的东西只装了半箱。
我低头拉上行李箱。
后天雨停，我会把剩下的东西装进去。
然后离开。
这一次，是彻底搬走。