3
傍晚，哥哥回来了。
他一进门就把车钥匙扔到鞋柜上，皱着眉问我：“你又怎么惹妈生气了？”
妈妈坐在沙发上，眼圈立刻红了。
“你问她。我不过说了她两句，她就买了两个大箱子回来，要离家出走。”
“养这么大的女儿，我现在连一句重话都说不得！”
我正在餐桌前替她分装降压药。
爸爸去世后，妈**血压一直不稳定。
哥哥总说工作忙，是我一直在照顾她。
妈妈一边指责我不孝，一边心安理得地等我替她安排好未来半个月的药。
一瞬间，我忽然说不出是什么滋味。
哥哥看见墙边的收纳箱，脸也沉了下来。
“许知微，你至于吗？”
我把最后两片药放进格子里，抬起头。
“我不是闹脾气。我已经......”
“你还没完了？”
妈妈再次打断我，声音比下午更尖锐。
“当着你哥的面还要拿离家出走威胁我？”
“许知微，你是不是觉得自己挣钱了，翅膀硬了，这个家就没人管得住你了？”
哥哥不耐烦地抓了抓头发。
“好了，你少说两句。”
“知微，妈年纪大了，思想有时候转不过弯。”
“她喜欢我送的包，是怕我难受。”
“你从小什么都比我强，成绩好，工作也好，少得一句夸，不会怎么样。”
“那你呢？”
我问，“你少得一句夸，会怎么样？”
哥哥愣住。
“什么？”
“妈妈发了这么多年朋友圈，所有人都以为她身上的衣服、手里的手机，还有家里大大小小的东西都是你买的。你一次都没有解释过。”
“我为什么要解释？她高兴就行。”
“那我不高兴呢？”
哥哥张了张嘴，露出一种难以理解的神情。
大概在他过去二十九年的人生里，从来没有想过这个问题。
或者说，他从来不觉得我的不高兴值得解决。
妈妈猛地站起来。
“你果然一直在记恨这些！”
“一家人过日子，送个东西还要一笔一笔记账。”
“你为我花点钱，就非要所有人都知道吗？”
“我不是非要所有人知道。”
我看着她发红的眼睛，一字一句地说：“我只是想让你承认，我也对你好。”