哥哥的后事，我一个人办的。没有亲戚来帮忙，也没人来吊唁。火化那天，殡仪馆的工作人员问我要不要等家属到齐。我说，到齐了，就我一个。骨灰盒抱在怀里，很轻。轻得不像是一个活生的人。我把它放在出租屋的桌上，旁边是哥哥那顶黄色安全帽。...
