8
裴砚礼没有离开佛罗伦萨。
他在修复所附近租了房子，每天清晨都会送来一碗蟹黄面。
第一天，我没有碰。
第二天，依旧原封不动。
第十天，送餐的人换成了他自己。
他站在冬雨里，头发湿透，将保温盒护在怀中。
“没有葱花、香菜和姜末。”
“我亲手挑干净的。”
我没有接。
“我已经不爱吃了。”
裴砚礼怔了很久。
“你以前最喜欢。”
“以前喜欢的东西，不能一辈子都喜欢。”
他嘴唇动了动，最终没有说话。
晚上收工时，他还守在门外。
我走过他身边，他忽然从口袋里摸出两颗柚子糖。
“给你留的。”
那天婚礼上，他将原本属于我的糖给了许知柚。
如今他买来整整一箱，也补不回我低血糖发作时，独自扶着墙走进休息室的那十几分钟。
“我不需要了。”
我没有停下。
身后许久没有脚步声。
回头时，他仍站在雨里，掌心摊开，两颗糖被雨水浇得发亮。
那一刻，我忽然想起很多年前。
他身无分文，却愿意排两个小时的队，只为了给我买一颗糖。
后来他什么都有了。
我反而再也等不到属于我的那颗。
离婚**前一天，许知柚找到了我。
她把一叠照片甩在桌上。
“听澜姐，你赢了。”
“砚礼把我赶出了裴氏，停掉了我所有的卡，连我们从小住过的老房子都卖了。”
我平静地翻着文件。
“这是你们之间的事。”
许知柚却红了眼。
“你明明不要他了，为什么还要逼他这样对我？”
“我没有逼他。”
“那你为什么不肯回来？”
她声音陡然尖锐。
“只要你回去，他就不会继续折磨所有人！”
我合上文件，抬头看她。
“许知柚，你以为他痛苦，是因为我不肯原谅。”
“其实不是。”
“是因为他终于发现，不是所有东西被他毁掉以后，都能用钱买回来。”
许知柚脸色一白。
离开前，她忽然笑了一声。
“可你知道吗？”
“砚礼喝醉后一直喊你的名字。他把婚礼那天的监控看了一遍又一遍，甚至学会了缝婚纱。”
“他的手上全是针眼。”
“你真的一点都不心疼？”
我低头看向自己的指腹。
那些被**出的伤口，早已愈合。
“我心疼过他七年。”
“已经够了。”