我以为自己挺洒脱的。
直到独自回到酒店。
看到那些怀揣着期待和甜蜜，一点点贴好的喜字窗花。
情绪一下子上涌，绷不住地想哭。
第一次察觉到顾念的存在。
是我意外在陆绍庭的书房抽屉，看到那张保存完好的毕业照。
少年的爱意隐晦也大胆，所有人都在看镜头，只有他在看她。
“这不会是你初恋吧？”
我笑着问他。
男人沉默一瞬，竟真的点头承认了。
我一愣，再次凝眸看向照片里的女孩。
笑起来有酒窝，很甜。
一看就很会撒娇。
“都过去了。”陆绍庭说着，将毕业照扣下，放回抽屉。
也许是女人的直觉，我心底浮现了一丝不安。
但那之后，陆绍庭确实没有再提起过那个名字。
只是有些细枝末节，像是扎进皮肤里的透明刺，不去碰就感觉不到疼。
我最喜欢的一家甜品店，上新了一款草莓千层。
他看到之后脚步微顿，带我走向另一家，然后再没有去过那条街。
下雨天，他会望着车窗外走神，手机里唯一一首单曲循环的歌，歌名叫《雨天》。
那首歌的收藏日期，比认识我早四年。
唯独有一次，让我心里那根弦真正绷紧了一瞬。
那年冬天，我买了一条新买的奶白色长裙。
陆绍庭帮我整理裙摆，动作很慢很轻。
“她也喜欢穿这种......”
我整个人僵在原地。
但因为陆绍庭平日里的表现实在太好，让我根本没有怀疑他的理由。
毕竟他的手机随便我查，翻遍所有的通讯列表，都找不到一个叫顾念的存在。
现在想来，他是把她偷偷记在了心里。
天快亮时，陆绍庭才回来。
领带扯松了，一身的酒味还没散，夹杂着陌生女士香水。
“知意，抱歉，有一件事我要和你商量一下。”
“我们的婚礼可能要暂时延期了。”
我很平静，“为了她吗？”
陆绍庭一怔，“你都知道了。”
“日出好看吗？”陆绍庭不说话了。
大数据时代，我不费力地就找到了顾念的公开社交账号。
我从头翻到尾，像是第一次认识陆绍庭。
向来把最看重时间的男人，会在她生气时，固执地守在她家楼下一整夜。
会因为她一句想见他，连夜开车八小时从外地赶回来。
也会吃醋她和其他异性说话，气到整晚不想理人。
他们的爱情，幼稚而真挚。
最新一条，是半小时前发的。
一张海边的日出照。两个人交握的手若隐若现。
配文：「这是你欠我的约定」