第3章
继续贴完最后一道胶带。
“青青？开下门，我买了你爱吃的蛋黄酥。”沈彦的声音隔着门板传进来，“你门锁是不是坏了？我听到里面有走路声。”
我放下胶带，走到玄关，透过猫眼往外看。
沈彦站在门口，手里拎着一个纸袋，脸上挂着微笑。
他甚至换了件衣服，比早上见面时更精神了，像是专程回去拾掇了一番再来。
我没有开门。
“沈彦。”我隔着门板开口，“我和你之间结束了。以后别来敲我门，敲一次，我报警一次。”
门外安静了大概三四秒。
“……行。那你小心点，台风天一个人，别后悔。”
脚步声远去，下了楼梯。
我靠在门板上，垂下眼睛，把阻门器又拧紧了半圈。
后悔？
上辈子我才后悔信了你。
**章 最后的补给线
7月10日，台风外围云系已经抵达S市上空。
天上的云层压得很低，铅灰色的，翻滚得很快。
风已经开始大了，吹得行道树的枝叶哗啦啦响，路上行人少了大半。
我一早去了五金店，买了最后一批装备：三盏大功率LED应急灯、两副防风护目镜、一个急救包（碘伏、纱布、止泻药、退烧药、过敏药，能想到的都装了）、五卷工业胶带、四根膨胀螺栓——用来加固阳台推拉门的轨道。
五金店老板是个四十多岁的中年男人，一边给我找货一边嘀咕：“你这姑娘准备得够齐全的啊，我看新闻说这次台风也就十二**，不用这么紧张吧？”
“十七级。”我说。
老板愣住了：“啥？”
我没多解释，付了钱走人。
然后又去加油站加了三十升汽油。
加油工小哥看了一眼我的油桶，笑着说：“姐，你这是要去自驾游啊？”
“台风。”我还是两个字。
小哥挠挠头，没再问了。
回家的路上，我注意到街上的气氛开始变了。
超市门口排起了长队，有人在吵架，好像是关于最后一箱矿泉水的归属。
药店门口也拉了警戒线，工作人员在往外搬货架上的东西。
恐慌终于开始蔓延了。
可惜太晚了。
回到家，我开始执行最后一步计划：储水。
折叠浴盆展开，放进浴室，开到最大水龙头往里灌。
两个二十升的军绿色水桶也灌满，摆在厨房角落。
煮锅、电饭煲内胆、甚至几个大号的保鲜盒，所有能盛水的容器全被我征用了。
空间里另外存了三十桶密封装的饮用水，够我一个人喝两个月。
充电宝四个全部充满电，户外电源的电量也显示满格。
我翻出家里所有的数据线，一根一根试过去，确保没有坏的。
笔记本电脑下载好了离线地图和十几部电影，为了在断网的日子里保持精神状态稳定。
电动车推到地库，插上充电器。我特意买了一根长延长线，确保能从楼道插座拉到车位。
万一汽车没油了，电动车还能通过逆变器给手机和应急灯供电。
汽车从楼下的树荫里开出来，停到了附近一栋商业楼的立体停**里。
三层，靠墙的位置，头顶是混凝土楼板，左右都有车挡着，广告牌砸不到，树枝也刮不到。
我站在**里拍了拍车身，像是在安抚一匹战马：“靠你了，别让我失望。”
傍晚回到家，我做最后一次巡检。
玻璃上的胶带没有气泡，没有翘边，严丝合缝。
阳台清空了，所有杂物都收进来了。
下水道用铁丝疏通了一遍，防止暴雨倒灌。
总水阀的位置我用记号笔画了个圈，万一水管爆了可以第一时间关上。
总电闸标注清楚了哪个开关管哪一路。蜡烛和火柴放在玄关抽屉里，随手就能拿到。
一切就绪。
我坐在沙发上，打开手机，家族群里热火朝天地讨论着台风。
大姑发了一条语音：“哎呀我看新闻说台风可能要拐弯了，往小地方那边去了，咱们这边估计就下点雨。”
二叔跟着附和：“对对对，每年夏天不都这样嘛，雷声大雨点小。”
表妹发了个搞笑表情包：“坐等台风放高温假！”
我一条都没回，默默把群聊设成了免打扰。
窗外的风声开始变大了，呜呜的，像是有什么东西在楼缝间穿梭。
我给自己煮了一碗酸辣粉，坐在窗前慢慢吃完。燃气