“没有，妈，没吵架。”
我迅速扯出一个僵硬的笑。
唐若禾冷冷地扫了我一眼，没有接话。
她从茶几上拿起车钥匙。
“公司还有点事，我先走了。晚上不回来吃饭。”
她路过我妈身边时，脚步连停都没停。
甚至没有一句基本的道别。
“哎，若禾，路上慢点啊。”
我妈讨好地对着她的背影喊了一声。
唐若禾没有回头，大门“砰”的一声关上了。
客厅里重新陷入死寂。
只有保姆刘阿姨擦桌子的声音，故意弄得很大。
我妈长舒了一口气，紧绷的肩膀微微垮下来一点。
她的眼眶还红着，但脸上已经重新挂好了笑。
那个笑容像一副面具，长年累月地长在她的脸上。
“妈去洗了个手，这城里的水管都不一样，水热得真快。”
她试图找个轻松的话题，化解刚才的尴尬。
她走到沙发前，但没敢坐下。
只是从她那个破旧的编织袋里，掏出一个被塑料袋包了又包的东西。
她把塑料袋一层层解开，动作很慢，很珍重。
里面是一双手工做的毛线拖鞋。
鞋面上，用五颜六色的粗毛线，绣着两条歪歪扭扭的小老虎。
“给你做的，你小时候最喜欢这个。”
她蹲下去，把那双拖鞋整整齐齐地摆在我的脚边。
然后仰起头看我。
“冬天你脚总是冰凉的，穿这个暖和。鞋底我纳了三层，走在地上不凉。”
那双鞋的针脚密密麻麻，有些地方还能看出拆了重缝的痕迹。
我**眼睛老花了两年了。
连穿针都要对着太阳眯半天。
我不知道她是在煤油灯下，还是在那间漏风的平房里，熬了多少个晚上才缝出来的。
我蹲下身，摸着鞋面上那两条老虎的纹路。
“妈，我很喜欢。”
我把她扶起来，拉着她走到餐桌旁的椅子上。
“妈，你坐这儿歇会儿。”
她坐下的时候，身体僵直着。
眼睛下意识地往二楼的主卧方向看了一眼，那是岳母的房间。
确认岳母没有出来的意思，她才小心翼翼地把身子往椅背上靠了靠。
“小屹，你别因为我跟若禾闹别扭。”
她压低声音，手紧紧抓着我的袖子。
“她在外面挣钱不容易，你要多体谅她。”
我听着这些逆来顺受的理论，觉得喘不过气。
“妈，她都不尊重你。”
我妈笑了一下，笑得十分苦涩。
“要什么尊重啊。”
“咱们是高攀了人家，受点气是应该的。”
后来，我带她去了客房。
客房在走廊的尽头，平时是用来堆杂物的。
床上的被罩还是上个月刘阿姨睡过没洗的。
我让刘阿姨换套干净的，刘阿姨翻了个白眼，说洗衣机里还转着**的羊绒衫，没空。
我没说话，自己从柜子里抱出了一套新被套。
我妈站在门口，死活不肯进去。
“别折腾了，妈明天一早就走，不给你添乱。”
她拉住我的手，手心里的老茧硌得我生疼。
我说不着急，好不容易来一趟，多住几天。
她拼命摇头，眼神里透着恳求。
“不了，你岳母......就是讲究了点。”
她停顿了一下，声音变得更轻，轻得像一片落叶。
“妈这种乡下来的，住久了影响你。”
她低下头，看着自己那双沾了灰的布鞋。
“**走得早，妈没能给你争什么光，反倒成了你的拖累。只要你们过得好，妈受点委屈算什么。”
“我不委屈，妈真的一点都不委屈。”