第1章 1
卫健委带人查封社区义诊点时，我爸刚给穷苦病人开完免费药方。
念在他是无偿看病，给予警告处分，免去当年先进医师评选，并全系统通报批评。
举报者，是我爸的病人，上周刚痊愈的重症患者周白。
也是我爸自掏腰包免费救治了三年的受益人。
我气不过质问他，周白推了推眼镜，满脸无辜：
“相关部门有规定，没报备就不能私自义诊，不管收没收费。”
“我只是做了自己该做的。”
后来，他绝症复发带着病历哭着来找我爸求救，我爸将他拒之门外：
“按照规定，医生不能违规私自看病，我怕被举报。”
1.
王局长收了材料，又强调了一遍规定。
“不管收不收钱，没有备案的义诊都是违规的，下次再犯，直接停诊。”
旁边的社区主任也跟着打圆场，话里全是指责。
“陈大夫你也真是，好好的医院班不上，跑出来搞这个，害得我们社区也要挨批评。”
我气得指尖都在打颤，抬手就把周白的**诊疗记录拍在了桌子上。
“他周白三年前肝硬化快死了，是我爸掏自己的钱给他买进口护肝片！”
“现在他病好了，转头举报救命恩人，这也叫按规矩办事？”
王局长脸一沉，厉声呵斥我。
“小陈同志说话注意分寸！”
“周白是刚通过市直事业单位考核的优秀青年，他既然举报就肯定有站得住脚的理由！”
“这事就这么定了，谁再闹按妨害公务处理。”
一行人收拾东西走了。
围观的患者都替我爸抱不平，我爸只是摆摆手让大家散了。
我们刚收拾好药箱走到小区门口，就碰到等在那的周白。
他还揣着个笔记本，装模作样要跟我爸讨教问题。
“陈叔我知道你不高兴，但我也是为了整个医疗环境好，你可别记恨我。”
我直接拦在我爸跟前，当场就骂了回去。
“又当又立的玩意，三年前你跪在我家诊所门口求救命的时候，怎么不说按规矩办事？”
我爸拉了拉我，淡淡看向周白。
“你说得对，违规的事不能做，以后你别来找我看病了。”
周白讨了个没趣，脸色忽青忽白难看得很，攥着本子扭头就走。
到家刚坐下，卫健局的正式通报就发在了全市医疗系统的工作群里。
把我爸的事作为非法义诊的反面典型，要求所有从业者引以为戒。
我爸盯着手机看了半天，没说话。
他转身进了书房，把剩下几个常来义诊的贫困患者的诊疗方案、后续用药注意事项，一个一个整理好，逐个发微信给对方。
我进去送水的时候，他面前的烟灰缸已经插满了烟蒂。
他从医四十年，从来没受过这种处分。
我正想着怎么劝他，他的手机突然响了。
是周白的妈妈打来的，声音热情得过分。
“陈大夫啊，我家周白下周办升职宴，你可是他的大恩人，一定要来喝两杯啊！”
我爸捏着烟的手顿了顿，直接拒绝。
“我就不去了，怕去了被人举报收礼，又挨处分。”
周白妈那边卡壳了好几秒，跟着就干笑起来，话里明摆着夹枪带棒。
“陈大夫你这是还怪我们家周白呢？他年轻不懂事，你一个长辈怎么还跟孩子计较？”
我爸没接话，直接要挂电话。
周白**声音突然拔高，语气里全是威胁。
“我告诉你陈庚，今天这个宴你要是不来，以后有的是你后悔的时候！”
2.
周白妈放完狠话，尖利的声音还卡在听筒里没消。
我爸指尖顿了顿，直接按了挂断键。
我气得太阳穴突突跳，伸手就要夺过手机回拨过去骂。
我爸抬手拦了我一把，皱着眉摇了摇头。
“跟这种人计较什么，犯不上，气坏了自己不值得。”
我妈端着切好的苹果从厨房出来，刚好听见这话，当场把果盘往茶几上一墩，瓷盘磕得哐当响。
“你就是太好说话，才被人这么欺负！”
“三年前周白查出肝硬化腹水，被**妈用板车拖到咱们诊所门口时，瘦得就剩层皮贴在骨头上，肚子胀得像塞了个充饱气的篮球，连张嘴说话的力气都没有。”
“他娘跪在门槛上，头磕得青一块紫一块，哭着说家里穷凑不出住院费，求你先给孩子治病，钱以后就算当牛做马也还上。”
“你一分钱没要，免费给他扎了三年针，配了三年的药，为了找适合他的方子，连续熬了三个通宵翻古籍，自己掏腰包给他买进口护肝片，逢年过节还给他塞牛奶鸡蛋补营养。”
“现在人病好了，考上市直事业单位了，转头就咬你这个救命恩人，你还说犯不上？”
我妈越说越气，眼眶都红了。
我爸坐在沙发上抽着烟，烟雾裹着他的脸，看不清表情，半天没搭话。
我在旁边捏着水杯，早就憋了一肚子话。
“妈你不知道，他每次来复诊都故意掐着快下班的点来。”
“赖在诊室不走，把后面排号的贫困患者全挤走，独占我爸大半个小时问东问西。”
“上次有个住城郊的低保大爷，被他挤得没看上病。
“冬天风大冻得直咳嗽，周白连个歉都没说，转头就拎着我爸给的免费药走了。”
“还有他每次拿免费的调理药剂，都要多揣两包。”
“说是回家给爸妈也补补，我之前撞见他把药挂到二手平台卖，一百块钱一包卖得比医院还贵。”
“我之前提醒过爸好几次，说这人心术不正，太自私。”
“爸还说他是穷人家的孩子早当家，日子过得紧，多拿两包也没什么。”
我爸指尖的烟抖了抖，白花花的烟灰掉在藏青色的裤腿上，他也没拍。
他抬头看了我一眼，嘴唇动了动，半个字都没反驳。
沉默了两分钟，他站起身进了书房。
我端着一杯温水跟进去送，看见他正把那本翻得页边全卷了的诊疗笔记往抽屉里塞。
那是他从医四十年攒的所有经验，里面记了上千个疑难杂症的方子。
上周他还跟我说，要整理出来印成小册子，免费发给基层的中医爱好者和乡村医生。
旁边还放着他前几天填了一半的社区义诊备案申请表。
他顺手也塞进了抽屉，“咔哒”一声落了锁。
晚上我躺床上刷同城短视频，刚好刷到周白的升职宴现场采访。
镜头里他穿了一身笔挺的西装，
头发梳得油光水滑，对着话筒笑得一脸正气。
我能痊愈，全靠这三年自己坚持健身、规律作息，
没靠任何人帮忙，全凭意志力熬过来的。
“另外我也想提醒广大市民，遇到那种没有官方备案的非法义诊，
“一定要及时向卫健部门举报，别让不良医生破坏了正常的医疗秩序。”
视频下面还有不少他单位的同事评论，
说他年轻有为，还有责任感，是新时代青年的榜样。
我气得指尖发抖，直接按了关机键，把手机扔到了一边。
看着黑掉的屏幕，我冷笑一声。
这笔账，我迟早要跟他一笔一笔算清楚。
3.
接下来几天，我爸经常坐在阳台发愣。
小区里好几个常来义诊的老人，拎着自家种的菜上门，问以后还能不能找他看病。
他每次都笑着说以后要好好休息，先不看诊了。
等老人走了，他又坐在沙发上闷头抽烟。
这周周末他起得很早，去了医院。
回来的时候手里拿着一张离职批准单。
他从医四十年的公职，就这么辞了。
他说，对公立体系寒心了，不想再受这窝囊气。
我没劝他，早就想让他歇歇了。
我当场定了去云南的旅游团，想带爸妈出去散散心。
收拾行李的当天，门铃响了。
我开门一看，是周白，手里拎着一箱快过期的牛奶。
他脸上堆着笑，径直往屋里走。
“陈叔，我来看看你，顺便求你个事。”
他从包里掏出一张单子，递到我爸面前。
“你能不能给我开个市面上买不到的特制护肝药方？
“再给我开个慢性病诊疗证明，我单位能报全额医疗补贴。”
我爸抬眼扫了他一下，直接拒绝。
“我已经从公立体系离职了，现在没有开处方的权限。”
“再说了，我要是给你开了，回头你再举报我违规诊疗，我担待不起。”
周白脸上的笑僵住了，愣了几秒。
“陈叔你怎么能说辞职就辞职啊？
“要是别人知道你是因为我举报才走的，外头人得怎么嚼我舌根？我那也是按规章**来的啊！”
我实在听不下去，挡在我爸面前。
“你别给自己脸上贴金，我爸辞职是年纪大了，身体不好，跟你没关系。”
“门在那边，你请回吧。”
我直接把他推了出去，那箱过期牛奶也给他扔在了门外。
我们一家三口出去玩了一周，心情好了不少。
回来之后，我还在原来的公立中医院上班。
那天我值班，几个之前常去义诊的贫困患者找过来，问我后续的用药注意事项。
我翻出我爸之前整理好的诊疗记录，挨个儿给他们讲用药禁忌，调整服用剂量。
刚讲到一半，我抬头就看见周白站在分诊台外面，盯着我手里的笔记看。
他撞见我抬头看他，眼底飞快划过一抹算计的光，转身就没了人影。
我没当回事，继续给患者讲注意事项。
没过十分钟，我办公桌上的电话响了。
是卫健局的人，语气很严肃。
“陈念同志，有人举报你私藏违禁中药，违规开展无偿诊疗，请你立刻到局里配合调查。”