菜上得很快。
剁椒鱼头端上来时，满盆红亮的剁椒铺在鱼身上，热气腾腾，辣香直钻鼻腔。
我夹了一筷子鱼肉，送进嘴里。
辣味很足，鱼肉鲜嫩，后劲大得头皮发麻，但我吃得很痛快。
宋砚不急着动筷，看着我吃，偶尔夹两口青菜。
“你吃辣的水平还在。”
他说。
我笑了一下：
“退步多了。”
他沉默了一小会儿，忽然说：
“阿眠，你以前不是这样的。”
我抬头看他。
他顿了顿，语气里没有冒犯的意思：
“现在好像什么都不太能让你高兴。”
我放下筷子，认真想了想这句话，发现他说得对，于是没有反驳。
“总会好起来的。”
我说。
他点点头，没有继续这个话题。
那顿饭吃得很安静，却并不尴尬。
宋砚有这种本事，他坐在那里，让人觉得踏实。
结账的时候，他抢在我前面付了钱。
“下次你再请。”
他说。
我笑道：
“好。”
他送我到公寓楼下，没有提出上去坐，只是在门口站了一会儿，看着我进了大门。
“早点休息。”
他挥了挥手。
“你也是。”
我刷卡进楼，走到电梯口时回头看了一眼。
他还站在原处，双手插在口袋里，路灯把他的影子拖得很长。
那天晚上我洗了澡，坐在沙发上擦头发。
江聿忱到底还是追了过来。
他频繁地出现在我工作的楼层，有时是借合作之名，有时是顺便路过。
他不主动打扰我，只是站在不远的地方，沉默地看着。
同事们都察觉到了异样，看我的眼神多了几分探究。
我依然该做什么做什么，文件一份份处理，偶尔和同事一起吃饭，从不单独与他相处。
他开始往我办公室送东西。
先是每天一束花，粉色的洋桔梗，配着白色的满天星，插在深色玻璃瓶里。
我把第一束分给了同事，第二束开始，我让前台直接退回去。
花退了之后，他改成送别的。
有时是一盒手工辣椒酱，装在精致的陶罐里。
还有一次，他让助理送来一沓疗养院的缴费单回执，显示他已经把未来半年的费用全部结清了。
我把回执还给助理：
“告诉他，再把钱往疗养院打，我就报警。”
助理面露难色，欲言又止，最终还是带着回执走了。
那些东西没有再出现。
但他本人还是会来。
有天下班后，我加班到深夜，整层楼只剩下我一个人。
我收拾东西准备走，一抬头，看见江聿忱站在玻璃门外面，手里拎着一个保温袋。
他可能在那里站了很久。
我没有说话，锁好抽屉，从他身边走过去。
“阿眠。”
他叫住我，声音哑得厉害。
“你还没吃晚饭。”