第7章
救护车来得很快。
穿着白大褂的医生蹲在我身边，翻开我的眼皮，用电筒照了照瞳孔，又用听诊器贴在我的胸口，听了很久。
周围安静得只剩下知了的叫声。
医生收起听诊器，站起来，对等在旁边的两个护士摇了摇头。
“室间隔缺损引发的心源性猝死，已经走了至少半个小时了。”
半个小时。
我妈猛地抬起头，嘴唇剧烈地抖动起来。
她拽住医生的白大褂，指节攥得发白。
“什么叫走了？什么叫至少半个小时？你再看看，你再仔细看看！她刚才还在动，刚才还在……”
“家属你冷静一点……”
“我怎么冷静！”她尖叫着打断医生，“那是我女儿！我女儿死了你让我冷静！”
医生看着她，张了张嘴，最终什么都没说。
两个护士把担架抬过来，小心地把我的身体放了上去，白布从脚盖到头。
我妈忽然扑上去，一把掀开白布，死死抱住我的身体不松手。
“别碰她！谁都不许碰她！”
她把脸贴在我的脸上，眼泪蹭了我一脸，声音从嘶吼变成了呜咽。
“念念你疼不疼？你摔倒那么多次磕到哪里了？妈妈给你揉揉，揉揉就好了……”
她一边说一边用袖子擦我嘴角的血痕，擦了又擦，怎么也擦不干净。
“你嘴角怎么这么脏啊，妈妈给你擦擦，擦干净就不难受了……”
她的手抖得厉害，袖子上的血越擦越多。
教官别过头去，眼眶红了。
几个女老师捂着嘴哭出了声。
赵老师蹲下身，轻轻拍了拍她的肩膀：“程处长，让孩子走吧。”
我妈像是被这句话刺中了要害，浑身一颤，把我抱得更紧了。
“我下午还骂她了，我当着那么多人的面骂她装病……她不是装的，她真的病了，她从小就病了，我怎么忘了呢……”
她的声音越来越低，像是在自言自语。
没人回答她。
也没人敢回答她。