江南的梅雨季，雨水像是永远也下不完。
陈家的迎亲队伍很寒酸，只有四个轿夫，加上一个唢呐手。
轿子走在古道上，冷风夹杂着雨丝吹起轿帘，打在我粗糙的红衣上。
我盖着红盖头，双手被厚厚的草药和白布裹成了两个臃肿的球，交叠在膝盖上。
指尖的神经早已经坏死大半，现在连痛都感觉不到了，只有一阵阵麻木。
陈家那个心智只有七岁的傻少爷陈安，穿着一身红绸褂子，手里拿着个拨浪鼓，踩着泥水在花轿旁边又蹦又跳。
“娶媳妇咯！安安有媳妇咯！”他傻笑着，时不时掀开轿帘的一角，偷偷看我一眼，然后把手里的半块麦芽糖往我嘴边塞，“媳妇吃糖，吃了糖就跟我回家。”
我张开嘴，咬住那块被他体温捂得有些黏糊的糖，舌尖泛起一丝踏实的甜味。
就在花轿即将走过渡口石桥的那一刻，雨幕中突然传来一声嘶吼。
“停下！都给我停下！”
前方的轿夫被猛地撞开，花轿重重地颠簸了一下，停在了泥水里。
我隔着红色的布料，听到了那个极其熟悉的喘息声。
沈淮川像个彻头彻尾的疯子。
他引以为傲的端方温润消失殆尽，衣服碎成破布，泥浆糊满了他的脸。
他连鞋都跑丢了一只，赤着的脚上被碎石割得鲜血淋漓。
他大口大口地喘着粗气，双眼通红，死死盯着花轿。
“岁宜……岁宜你出来！”他声音颤抖，猛地扑上前，一把扯开了轿帘。
外面的冷风夹杂着雨水灌了进来，我没有动。
“别闹了，我错了……我知道错了……”沈淮川噗通一声跪在花轿前的泥水里，双手死死抠住轿子的木框。
“我看到医院的照片了……你的手，你的手是不是被**坏了？你为什么不告诉我？你为什么不跟我解释！”
听听，到了这个时候，他依旧在怪我不解释。
我隔着盖头，声音毫无波澜：“沈少爷，小凝姑娘不是还在苏城等着你吗？你不在她身边守着，于理不合。”
这句话，是他前几天写在字条上教训我的。
此刻原封不动地还给他，却像是一把刀，狠狠捅进了他的心脏。
沈淮川浑身剧烈地一颤，眼泪瞬间混着雨水砸了下来：
“不提她了，我们不提她了！什么失传的染料，什么伤疤，我统统不管了！”
“岁宜，跟我回去，我带你去上海，去北京，找最好的医生，我倾家荡产也把你的手治好！”
他说着，不管不顾地伸出手，想要来抓我。
可就在他即将触碰到我手腕的那一瞬间，陈安突然像一头被激怒的小牛犊，狠狠撞了过来。
“坏人！不许碰我媳妇！”
陈安虽然心智不全，但常年干粗活，力气极大。
他一把将沈淮川推得仰面摔倒在泥坑里，然后张开双臂死死挡在花轿前，冲着沈淮川呲牙咧嘴地怒吼。
沈淮川狼狈地从泥水里爬起来，看了看挡在前面的傻子，又不可置信地看向轿子里始终端坐的我。
“岁宜……你就宁愿嫁给一个连话都说不清楚的傻子，宁愿去过那种猪狗不如的换亲日子，也不肯原谅我这一次吗？”
他的声音里透着令人窒息的绝望和哀求。
我缓缓抬起那双被包得像粽子一样的手，放在膝盖上。
“沈淮川，这九年里，我不止一次地原谅过你。你每一次为了别人丢下我，我都告诉自己，再等一次，再等一次就好。可是九次满了。”
我的声音透过盖头：“我的手废了，拿不起你沈家少***绣花针。陈家少爷虽然傻，但他知道护着我，知道把手里的糖留给我。而在你身边，我连流血，都会被你定性为争宠的苦肉计。”
“起轿吧。”我不再看他，对轿夫淡淡地吩咐。
“岁宜！”
沈淮川发出一声撕心裂肺的惨叫，想要再次扑上来，却被陈家迎亲的几个长工死死按在了泥水里。
他眼睁睁地看着花轿被重新抬起，听着陈安傻笑着喊“媳妇回家咯”，看着那抹粗糙的红，一点一点消失在江南烟雨的尽头。
在那一刻，沈淮川的世界，彻底崩塌了。