黄淮布衣入青云

书荒的小伙伴们看过来！这里有一本遵墨的《黄淮布衣入青云》等着你们呢！本书的精彩内容：公告栏上的红纸是今早贴的。毛笔字，一笔一划跟刻上去一样："高二三班，林砚秋，欠学杂费86元整。"他的名字排在第三个。林砚秋站在人群外头，透过肩膀缝往里瞅。"让让。"一只手从他肩膀旁边伸过来，指尖戳在红纸上，不偏不倚，正戳在他名字底下。那只手白得跟剥了壳的鸡蛋似的，指甲修剪得整整齐齐，跟他那双冻得通红、指甲缝里还带着泥的手搁在同一张纸上，看着就不像是一个世界的人。"哟，又是他。"刘伟国歪着头念了一遍...

第1章

公告栏上的红纸是今早贴的。毛笔字，一笔一划跟刻上去一样：

"高二三班，林砚秋，欠学杂费86元整。"

他的名字排在第三个。

林砚秋站在人群外头，透过肩膀缝往里瞅。

"让让。"

一只手从他肩膀旁边伸过来，指尖戳在红纸上，不偏不倚，正戳在他名字底下。

那只手白得跟剥了壳的鸡蛋似的，指甲修剪得整整齐齐，跟他那双冻得通红、指甲缝里还带着泥的手搁在同一张纸上，看着就不像是一个世界的人。

"哟，又是他。"

刘伟国歪着头念了一遍名字，扭过脸冲旁边几个男生笑。

"每回都有他。回回都不交。"

有人跟着笑了两声。有人没笑，但也没替他说话，低着头往边上让了让，生怕被扯进去。

刘伟国是镇上供销社主任的儿子，穿的回力鞋，骑的凤凰车，兜里永远揣着水果糖。他成绩不好，但他不在乎。**说了，高中毕业就安排进供销社，比考大学还稳当。

"林砚秋，你倒是说句话啊。"刘伟国转过脸来看着他，"你这钱到底是交还是不交？人家教导处可是说了，欠费超过半年的，学期末清理——你知道清理是什么意思吧？"

周围的人都在看他。

林砚秋站在那里，校服褂子洗得发白，袖口短了一截，露出一小截冻得发紫的手腕。他脚上穿的是他娘纳的黑布鞋，右脚大拇趾那个位置磨得快要透了，一走路就能看见里头灰扑扑的线袜子。

他盯着那只戳在他名字上的手指看了一瞬。

然后他转过身，走了。

背后传来刘伟国的声音："跑什么啊？有本事欠钱，没本事认？"

他没回头。

他能说什么？说"我明天交"？明天**能拿出来的钱不够交，他娘还躺在炕上咳了小半月，连2块钱一瓶的止咳糖浆都舍不得买。说"关你屁事"？刘伟国**一个电话就能让他在这学校待不下去。

他只能走。

走远了，身后那些声音才慢慢散了。

教室里还没几个人。

礼拜三下午最后一节是自习，大部分人吃了饭还没回来。冬天黑得早，教室里开了灯，两根日光灯管一明一暗地闪，照得桌面上的刻痕一条一条的。

林砚秋坐到最后一排靠窗的位子上，把课本掏出来。

数学。翻开，三角函数。

看了三行，一个字都没看进去。

他想起了上一回**来学校。

那是九月初的事。开学头一个礼拜，**穿了件灰色的夹袄——那件夹袄**穿了少说八年了，袖口磨得发白，肩膀上补了两块不一样的布，一块蓝的，一块灰的，远远看着像打了两块补丁。

**没进校门。

他在校门外头的电线杆子底下蹲了小半个下午，托门卫老张传话，说让砚秋出来一下。

林砚秋跑出来的时候，**正蹲在那里抽烟。不是什么纸烟，是自己卷的旱烟，烟叶子是他娘在院子里种的，晒干了揉碎了，用旧报纸卷起来。这种烟抽起来呛得很，隔着十几步就能闻到那股又苦又辣的味儿。

"爹。"

**站起来，从怀里掏出一个手绢包，一层一层打开，里头是一卷票子。

"先交这些。这学期学杂费一共187，我先凑了101，剩下的86，等麦子收了再送来。"

林砚秋接过来。票子还带着**的体温，一股烟叶子味。

"爹，吃饭没？"

"吃了。"

他知道**没吃。

"爹，食堂的馍，我给你拿两个。"

"不用。"**摆摆手，转身就走。

走出几步又回头。

"好好念。"

就三个字。

然后**走了，灰色夹袄的背影沿着土路越走越远，路过那棵歪脖子老槐树，拐了个弯，就不见了。

林砚秋捏着那卷票子站在校门口，站了好一会儿。

后来他去交钱，财务室的张会计数了数，抬头看了他一眼。

"还差86。"

"我知道。"

"剩下的什么时候补？"

"……快了。"

张会计没再说什么，只是把那几张票子压到抽屉最底下，叹了口气。

现在都十一月了。

林砚秋把课本合上，往窗外看了一眼。

操场上有几个学生在打篮球，跑得满头大汗，笑声一阵一阵地传过来。教学楼前面的花坛里种着几棵冬青，叶子灰扑扑的，落了一层土。

"林砚秋。"

他抬起头。

班主任***站在门口，手里捏着一个牛皮纸信封。信封皱皱巴巴的，边角都磨毛了，一看就是从很远的地方辗转过来的。

"你出来一下。"

走廊里风大，几个女生抱着作业本从旁边跑过去，辫子被风吹得到处飞。

***把信封递给他："你爹前天托人捎来的。在传达室搁了两天，老张今早才想起来给我。"

林砚秋接过来。信封没封口，他往里看了一眼。

几张皱巴巴的票子。10块的，5块的，还有两张2块的。一共22块。

22块。

**攒了两个月，攒了22块，不是交学费的，先让他吃饭。

"就这些？"***问。

"……嗯。"

***沉默了一会儿。她是今年才调来的年轻老师，比林砚秋大不了几岁，刚结婚，脸上还带着一股子没被生活磨掉的热乎劲儿。

"教导处那边，"她顿了顿，"我只能再帮你拖半个月。"

"谢谢***。"

"半个月之后……"***没往下说。

林砚秋知道她想说什么。半个月之后，他要是再交不上钱，学校就会发通知——最后通牒那种通知，寄到村里去，让全村人都知道林老四家供不起儿子念书。

"林砚秋。"***忽然叫住他。

"嗯？"

"你是块好料子。"她说，"别砸了。"

林砚秋捏着信封站在走廊里。

风从北边灌进来，校服褂子里头就一件秋衣，两层布挡不住十一月的风。他把信封揣进怀里，跟那半块馍搁在一起，感觉到纸壳硌在胸口上，硌得生疼。

晚饭他没去食堂。

不是不饿，是没钱。食堂的菜5分钱一份，最便宜的素菜2分钱，他吃不起。他每天的伙食是一天三顿馍，就着不要钱的白开水。

他摸出怀里揣的馍，硬得硌牙，掰了一小块放进嘴里。

馍太干了，噎在喉咙里下不去，他又去水龙头跟前灌了两口凉水。

回到教室，晚自习已经开始了。

刘伟国坐在第三排，正在跟同桌小声说话。看见林砚秋进来，拿胳膊肘捅了捅旁边的人，两人一起转过脸来看他，笑了两声。

林砚秋没看他们。他坐到自己的位子上，翻开英语课本，开始背单词。

他很早就明白，在这个学校里，别人有退路，他没有。别人考不上大学能去当兵、招工、顶父母的班，他考不上就只能回家种那五亩二分滩地。

所以他不能停下来。

九点半下晚自习，同学都走了，他还在教室里头坐着。

教室里的灯关了，他从抽屉里摸出一截蜡烛头，点着了，搁在一个墨水瓶盖子上。火苗跳了两下，稳住了，昏黄的光把他的人影投在墙上，又瘦又长。

他拿出来的不是课本。

是一本《古文观止》。从苏敬山老师那儿借的。

苏老师不是他的任课老师。苏老师教高三语文，退休了又让学校返聘回来，全校年纪最大的老师，六十多岁了，头发全白，走路的时候背弓着，像背了一辈子的东西没放下来。

林砚秋第一次去借书是在两个月前。

那天是礼拜六下午，他帮图书室搬完书，路过高三语文组办公室，看见门开着一条缝。他往里看了一眼——一个老头坐在那里改作文，桌上的卷子堆了半人高，旁边的搪瓷缸子里泡着浓茶，黑得跟酱油一样。

他本来想走，可他的眼睛扫到了墙角那个书架。

书架上全是书，不多，几十本的样子，但每一本都用牛皮纸包了书皮，书脊上用工工整整的毛笔字写着书名。

他站在门口，迈不动步子了。

在滩区，书是稀罕东西。**大字不识一筐，他娘只念过两年扫盲班，家里唯一带字的东西是一本黄历和半本旧年画。他从小到大看的书，不是学校发的课本，就是从收破烂的车上捡来的旧杂志。

"站那儿干什么？"

老头没抬头，手里的红笔还在卷子上圈圈划划。

"老师，我想……借本书看看。"

老头这才抬起眼皮看了他一眼。那双眼睛不大，藏在老花镜后面，但看得人心里发紧——不是凶，是太透了，像是一眼就把你从头到脚看穿了。

"什么年级的？"

"高二。"

"我叫什么？"

"苏……苏敬山老师。"

苏敬山把红笔搁下，端起搪瓷缸子喝了口茶。

"想看什么书？"

林砚秋愣了一下。以前他借书，从来没人问他想看什么。都是人家给什么他就看什么——能借到就不错了，哪有资格挑。

"我……不知道。"

"不知道？"苏敬山把搪瓷缸子重重地搁在桌上，"不知道就站那儿想。想清楚了再说话。"

林砚秋站在门口，脸烧得通红。

他想了一会儿，抬起头来："我想看……能让我知道外头是什么样的书。"

苏敬山看了他好一会儿。

然后他站起来，走到书架跟前，手指头在一排书脊上划过。抽出一本，又放回去。再抽出一本，翻了翻，递给他。

《古文观止》。

"先看这个。看完了来找我，我给你换。"

"谢谢苏老师。"

苏敬山摆摆手，坐回椅子上，重新拿起红笔。

林砚秋捧着那本书走出办公室，走到楼梯口，在台阶上坐下来，翻开第一页。

扉页上有一行字。毛笔写的，一笔一划都有骨头。

"吾辈读书人，当有三分傻气。苏敬山自勉。"

他捧着那本书坐了很久。

后来他才知道——苏敬山谁也不给借书。他是头一个。

从那以后，每个礼拜六下午，林砚秋都会去还书、借书。

苏敬山不问他看了多少，也不问他看懂没有，只是把新书递给他，说一句"下礼拜还"。有时候多说一句，"这本难，看不懂问我"，有时候什么也不说。

林砚秋把每本书都抄了大半本。纸是旧挂历裁的，墨水是**赶集的时候给他买的，最便宜的那种，两毛钱一瓶，写完一面翻过来还能写另一面。

他抄的第一本是那本《古文观止》。

蜡烛快要烧尽了。火苗缩成一小团黄豆大的光，在墨水瓶盖上晃了两晃。

林砚秋把蜡烛头吹灭，合上书，摸黑回了宿舍。

宿舍在一楼最里头，八个人一间。他摸到自己的铺位——下铺，靠墙，褥子薄得能感觉到床板上一道一道的木纹。

刘伟国在他上铺，翻了个身，床板就咯吱咯吱响起来。

"林砚秋。"

黑暗里飘来刘伟国的声音。

"你那学费到底能不能交上？交不上趁早说，别到时候让人赶出去。丢****的人。"

屋里安静了一瞬。

林砚秋躺在那里，盯着上铺的床板。床板上有一道裂缝，走廊里的灯光渗进来，细细的一条。

他没说话。

刘伟国见他不吭声，冷笑了一声。

"你知道我爹怎么说你的吗？说我要是跟你一个命，早就不念了。老天爷给什么命就过什么日子，别***。"

翻身的声音，床板又咯吱了两下。

"你听没听你爹说过一句话？泥腿子就是泥腿子。念两年书也洗不干净脚上的泥。"

黑暗里有人小声说了句："行了老刘，睡觉吧。"

刘伟国没再说话。

林砚秋闭着眼，咬着被角。

他没哭。从懂事起他就知道，哭没有用。哭不能让他娘不咳嗽，不能让**不用大冬天在河滩上挖沙子，也不能让那86块钱凭空变出来。

睡不着。

他翻身坐起来，摸黑穿上鞋，轻手轻脚地出了宿舍。

走廊尽头是水房，一盏十五瓦的灯泡照着，昏黄昏黄的。他走到水池边，拧开水龙头，接了一捧凉水泼在脸上。

水顺着下巴滴下来，滴在水泥地上，声音很轻。

他抬头看见水房那面斑驳的镜子里映出一张脸——瘦，黑，颧骨突出来，眼睛陷下去。十七岁的人，看着像二十。

他在镜子里看了自己很久。

然后他回了宿舍。躺下。

睁着眼睛等天亮。

第二天早上五点半，天还黑着，他就起床了。

宿舍里鼾声此起彼伏。刘伟国把被子全卷在身上，一条腿伸到床沿外头，脚丫子冲着林砚秋的枕头。

林砚秋把那双脚往里头推了推，穿上衣服出了门。

水房的水管子冻住了，他拿搪瓷缸子在水龙头下面接了好一会儿，才滴了小半缸。刷了牙，洗了脸，剩下的水一口喝了，凉得肚子疼。

到教室的时候，灯还没开。

他从桌肚里摸出那截蜡烛头，点着了，翻开英语课本。

天还没亮透，操场上有人在跑步，脚步声一下一下的，踩在冻硬了的泥土上，咯吱咯吱响。

门被人推开了。

苏敬山站在门口。

手里端着个搪瓷缸子，冒着白气。

"你天天不睡觉？"

林砚秋站起来："苏老师。"

苏敬山走进来，把搪瓷缸子搁在他桌上。

"喝了。"

林砚秋低头一看。

是豆浆。还搁了糖。

"苏老师，这……"

"别这这那那的，喝了。"

苏敬山拉过旁边的椅子坐下来，从怀里掏出一副老花镜戴上。这**作林砚秋已经看了很多次了——从左边口袋掏出眼镜盒，打开，拿出眼镜，戴上，然后正一正镜腿。每个动作都很慢，慢得像是他这辈子有的是时间。

"书看到哪儿了？"

"报任安书。"

"背。"

林砚秋愣了一下，然后开口了。

"太史公牛马走司马迁再拜言……"

他的声音不大。教室里空荡荡的，回声叠着回声，让那些两千多年前的字一个一个地落在空气里。

苏敬山闭着眼听。手里的搪瓷缸子盖一下一下地敲着桌面，不紧不慢的，像是在打拍子。

背到"所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后世也"的时候，苏敬山睁开眼。

"停。"

林砚秋停下来。

苏敬山看了他很久。那双眼睛藏在老花镜后面，看不分明，但林砚秋能感觉到，那双眼睛把他从头到脚、从里到外看了一遍。

"你知道司马迁写这一句的时候，心里在想什么？"

林砚秋想了想："不甘心。"

苏敬山没说话。

"还有呢？"

林砚秋张了张嘴，没说出来。

"还有一件事——比命还大的事——还没做完。"苏敬山把搪瓷缸子端起来又放下，"他在替那些不会写字的人写。替那些死了的、活着的、被砍了头的、被灭了族的——写他们的名字。"

他站起来，双手背在身后，在***来回踱了两步。

"人这一辈子，有些事情得有人做。你做了，别人就不用做了。你不做，也许就没人做了。"

林砚秋看着苏敬山，忽然觉得这个干瘦的老头身上有种东西，他说不清楚，但他能感觉到。

"苏老师，您做了吗？"

苏敬山脚步顿了一下。他没回答，只是走到门口，回过头来，说了一句——

"礼拜六下午，到我办公室来。"

门关上了。

林砚秋站在空荡荡的教室里。外头天亮了，东边的窗户开始透进来一层淡淡的灰白。

搪瓷缸子还在冒热气。他端起来，喝了一口。

豆浆是甜的。他很久没喝过甜的东西了。

他端着搪瓷缸子，站在窗前，看着操场上渐渐多起来的人影。有人在跑操，有人在背书，有人推着自行车进校门。

太阳升起来了。冬天的太阳没有多少热乎气，但那层灰白的亮光还是一寸一寸地铺过来，铺过操场，铺过花坛，铺过他面前这块落满了粉笔灰的窗台。

他低头看着搪瓷缸子里剩下的小半杯豆浆。

缸子底上刻着四个字——"教书育人"。

字已经快磨平了。

他把豆浆喝完，把搪瓷缸子洗干净，放在苏敬山办公桌上。

然后他回了教室。

刘伟国正坐在他的位子上，脚翘在林砚秋的桌面上，跟旁边的人说笑。看见林砚秋进来，也没挪窝。

"哟，秀才来了？"

林砚秋站在桌子跟前，没坐。

"让让。"

"我要是不让呢？"

刘伟国把两只脚又往桌面上挪了挪。那双回力鞋的鞋底上沾着泥，在林砚秋摊开的数学课本上蹭了两道灰印子。

林砚秋弯下腰，把那本数学课本从刘伟国的脚下抽出来，拿袖子擦了擦。

"行，你坐着。"

他搬了把椅子，坐到教室最后面挨着扫帚和拖把的角落里，把课本摊在膝盖上，低头看。

周围几个人都愣了。

他们都以为他会发火。按他们滩区的规矩，受了气就得打回去。林砚秋从小在滩区长大，不是没打过架，小学的时候为了护他弟弟，他把隔壁村三个半大小子打得满地找牙。

但他现在不打。不是不敢，是他知道**说的那句话是什么意思——"好好念"。

**从四十里外的滩区走到县城，把手绢里裹着的票子递给他。他不是为自己念的。为的是他娘咳了半个月不肯吃药、省下那2块钱给他买墨水，也为苏敬山天不亮端来的那杯豆浆。

上课铃响了。

***抱着教案走进来，看见林砚秋坐在扫帚堆里，愣了一下。

"林砚秋，你坐那儿干什么？"

"这儿亮。"

***看了看他，又看了看第三排刘伟国那双翘在桌上的脚。

"刘伟国，脚拿下来。"

刘伟国不情不愿地把脚收了回去。

"林砚秋，回你座位。"

林砚秋抱着课本站起来，穿过一排排桌椅，回到最后一排靠窗的位子上。

他坐下的时候，感觉到有人在他背后戳了一下。

他回头。后桌的女生递过来一张纸条。

他接过来，打开。

纸条上用圆珠笔歪歪扭扭地写着五个字——

"别理他。加油。"

没有署名。

林砚秋把纸条叠好，夹进课本里。

窗外的太阳已经升起来了，冬天的阳光从玻璃窗上筛进来，落在他摊开的课本上。

他低头看书。

三角函数。

这回看进去了。