我用十万奖学金打崩价格战，邻居上门跪下求饶

第一章

我考上清华那天，我爸正在跟隔壁赵胖子打价格战。

他连夜换了价签，把我家卖了二十年的东北大米，降到了比进价还低五毛。

我说：“爸，不能降。”

他红着眼吼我：“你懂个屁！老客户都要跑了！”

一个月后，赵胖子的店被封了，我爸把我叫到柜台前，推过来一本新账本。

那上面记的，不是米价，是我用十万块奖学金，怎么把他亏掉的钱，翻了倍赚回来。

1

“状元家的米，吃了沾喜气！”

我爸在柜台后面打算盘，手指头翻得飞快，嘴角压都压不住。

他头也不抬地说：“等开学了，爸给你买台新电脑，清华的学生，得用最好的。”

赵胖子站在他那个空铺子门口，叼着烟，隔着马路盯着我家排队的队伍。

他那铺子空了快半年，门板上全是灰。

他就那么站着，眼睛一眨不眨地看着我家的队，烟烧到**了，烫了手才回过神来。

他把烟头摁灭在门框上，转身进去了。

我没在意，继续帮下一位顾客搬货。

第二天一早，天刚亮，我被窗外的电钻声吵醒。

拉开窗帘，对面铺子的门头正在装新招牌“胖哥粮油”。

大红色的**拉出来：“新店开业，全场八折”。

赵胖子穿了件新衬衫，头发打了摩丝，油光锃亮，他站在门口指挥工人摆货，嗓门大得像广播。

看见我开窗，他仰头冲我笑：“小陈！以后咱们是邻居了，多关照啊！”

我点了点头，没说话。

下楼扔垃圾时，路过他店门口，他正往货架上码大米，一袋袋堆得整整齐齐，价签写得又大又粗。

东北大米3.8元/斤

我家卖4.4，便宜六毛。

他看见我拎着垃圾袋，又补了一句：“小陈，回头跟**说，有空来串门，交流交流生意经。”

我没接话，把垃圾扔进桶里往回走。

背后传来他的大嗓门，对着路过的行人吆喝：“胖哥粮油新开张！全场八折！东北大米比对面便宜五毛！”

几个正往我家走的老街坊脚步顿了顿，扭头看了一眼，没进去，但也没继续朝我家走。

开小餐馆的张叔在赵胖子门口站了好一会儿，盯着价签，摸了摸下巴。

他转身走了，既没进赵胖子的店，也没来我家。

我妈在门口看了半天，回头跟我爸嘀咕：“老陈，那边搞促销呢。”

我爸扒了口饭：“新店开张，热闹两天就消停了，咱们二十年的老店，怕什么。”

他嘴上说不怕，可那天下午，他站在柜台后面，老往外瞟。

第三天，“胖哥粮油”的新价签贴出来了。

“东北大米3.2元/斤”。

比我家便宜一块二。

赵胖子拿了个大喇叭站在马路中间喊：“全市最低价！让那些老店喝西北风去！”

声音大得像是故意说给我们听的。

我妈端菜的手顿了一下，眼神往我爸那边飘，我爸手里的筷子停在半空，没夹菜，也没说话。

我坐在旁边，把一块排骨嚼了半天，咽不下去。

那天晚上，我爸没怎么吃饭，坐在店门口抽了三根烟，烟灰弹了一地。

我坐到他旁边，看着对面灯火通明的“胖哥粮油”，心里堵得慌。

“爸，”我说，“你别担心，他那价格撑不了多久。”

我爸没看我，盯着对面：“你知道什么。”

他把烟掐灭，起身回了屋。

我一个人的时候，又看了一眼对面，赵胖子正站在门口跟人碰杯，笑得满脸油光。

这个暑假，可能不像我想的那么轻松。

2

最先动摇的是张叔。

那天下午，我第一次看见他走进赵胖子的店，出来时手里拎着一袋米，正好跟我撞了个正着。

他看见我，脸上的笑僵了一秒。

“小陈啊......”他晃了晃手里的米袋子，“那边便宜一块多呢，我试试。”

“没事张叔，您忙。”我说。

等他走远了，我才发现自己的手攥成了拳头。

我妈开始注意收银台了，晚上对账的时候，她翻来覆去数那几张票子，最后忍不住了。

“老陈，今天少了六七个熟面孔。”

我爸没吭声，盯着账本上那几行数字。

“咱们是不是也该降点价？”我**声音压得很低，“再这样下去，下个月房租都够呛。”

“我想想。”我爸把烟点上，吐出一口浑浊的烟雾。

那一晚，他抽了半包烟，客厅的灯一直亮到凌晨两点，我起来倒水，看见他坐在柜台后面，头发乱糟糟的，背佝偻着，像是老了好几岁。

我端了杯水放他面前：“爸，不能降。”

他抬头看我，眼神里全是血丝。

“他是新店赔本赚吆喝，撑不了两个月，”我蹲下来，跟他平视，“咱们是二十年的老店，一降就再也涨不回去了，而且我打听过了，赵胖子的进货渠道不固定，拿的货时好时坏，他那个价格，撑死两个月就要出问题。”

我爸盯着我，没说话，他把烟摁灭，又点了一根。

“你一个学生，知道什么？”他声音哑得厉害。

“我......”

“回屋睡觉去。”

第三天，赵胖子加码了。

“买米送鸡蛋！”他拿个大喇叭站在门口喊，“十斤送五个，二十斤送一板！”

队伍排到了马路上，把我家门口都堵了半截。

我妈站在门口，看着对面的人流，眼圈泛红，我爸坐在店里，脸朝着墙，像在面壁。

我走出去，站在门口看了一会儿，赵胖子看见我，喊得更起劲了：“小状元！来照顾照顾叔的生意呗！”

我没理他，转身回了店。

**天晚上，我爸把全家叫到一起。

“降！”他把桌子一拍，茶杯盖都蹦了起来，“明天换价签！比他还低一毛！3.1！我们卖3.1！”

“爸！”我站起来。

“你闭嘴！”他的眼睛红了，脖子上的青筋暴起来，“老客户都要跑了！你懂个屁！你一个学生，知道做生意有多难吗？！知道这二十年的店要是倒了，咱们家吃什么？！”

他吼完，胸口剧烈地起伏着，我看见他眼眶里有东西在闪。

我妈拉住我，眼圈也红透了：“小越，别跟**顶了......”

我看着我爸，他从来没对我发过这么大的火，从小到大，他连重话都没说过几句。

那一瞬间，我突然明白了他心里的恐惧，他怕失去这一切，怕这家他守了二十年的店，在他手里倒掉。

我张了张嘴，最后什么也没说。

那一晚上，我爸亲手写了一张又一张新价签，3.1元，3.0元，2.9元......

一张张贴上去，像在给自己放血，他贴得很慢，每贴一张就用力抹平边角，像是怕它翘起来。

贴完最后一张，他站在货架前看了很久。

我回到自己房间，没开灯，坐在书桌前，盯着黑乎乎的窗外。

对面“胖哥粮油”的灯还亮着，赵胖子的影子映在窗帘上，胖乎乎的，在数钱。

我打开电脑，新建了一个Excel表格，光标在第一行闪了几下。

我敲下标题：老客户流失名单&原因分析。

然后盯着屏幕，一直坐到天亮。

窗外传来第一声鸟叫的时候，我听见隔壁房间我爸翻身的声音，他一夜没睡。

我也没睡。

3

降价第一周，营业额确实回来了。

买米的人又排起了队，我妈收钱收得手软，嘴角终于有了笑模样。

但晚上一算账，那点笑容就没了。

我爸盯着计算器上的数字，脸色发白，以前卖一百斤米赚四十，现在赚八块，卖一整天，可能不如以前卖两小时的利润。

“流**了，利润少了，”他把账本一合，“这样下去，卖得越多亏得越多。”

我妈忍不住了：“当初我就不让你降！你非要跟！现在好了，钱没赚到，老客户跑了一半！”

我爸没吭声，他蹲在店门口，一根接一根地抽烟，烟头扔了一地，被风刮得到处滚。

更狠的来了。

那天下午，街坊群里有人发了一条消息。

“陈家降价是因为米是去年的陈米，马上过期了，大家别贪便宜吃坏肚子。”

发消息的人头像是个**猫，名字全是符号，看不出是谁。

但消息一出，群里安静了几秒，然后有人回了一个“哦”。

再然后，好几个老客户的头像亮了，都在问：“真的假的？陈家不至于吧？那可不能买了。”

我妈看到消息的时候，手都在抖，她戳着屏幕骂：“谁这么缺德！造这种谣！”

紧接着，赵胖子门口多了两个老头老**，每天坐在那儿晒太阳，有人路过就“无意”地提一句：“胖哥那边的米更新鲜，新到的，可别买陈米。”

我去对面便利店买水，亲眼看见赵胖子拉着一个送货司机在说话，声音不大，但风把他的话送了过来。

“你给陈家什么价，给我也什么价，我量大。”

那个人是我家用了十年的**商，老周。

我站在原地，手里的水瓶差点捏变形。

当天下午，刘奶奶来了。

她站在柜台前，犹豫了很久，手在口袋里掏了半天，最后把一张长期订单推了回来。

“小越啊......”老**的手在抖，声音也抖，“不是奶奶不信你们，是大家都说......我怕......怕吃了不干净的米，我这把老骨头......”

我看着那张订了十二年的单子，每个月准时来，从来不欠账，刘***老伴去世后，她一个人住，陈家就是她半个家。

“刘奶奶，”我说，“我们家从来没卖过陈米，您吃了二十年，什么时候出过问题？”

“奶奶知道，知道......”她低着头，不敢看我，“可别人都那么说，我心里不踏实......”

她走了，背影驼着，没回头，手里攥着那张订单，攥得紧紧的。

张叔也来了，他倒是直接。

“老陈，”他站在柜台前，手里拎着刚从赵胖子那儿买的米，“我是做生意的，一袋米省一块多，一个月能省好几百，你别怪我，我也得活。”

我爸张了张嘴，一个字没说出来。

最狠的是学校食堂的李采购。

他没来，连招呼都没打，我打电话过去，响了三声被挂断，再打，关机了。

后来我去学校，隔着食堂后厨的窗户看见他正跟赵胖子握手，面前堆着十几袋“胖哥粮油”的米，赵胖子拍着李采购的肩膀，笑得牙花子都露出来了。

我妈在店里哭了。

“完了，”她蹲在地上，手捂着脸，“二十年的老客户，全没了。”

我爸站在门口，背对着我们，肩膀塌着，佝偻着腰，像一夜之间矮了半截，他没回头，但我知道他在听。

那天晚上，我把自己关在房间里，打开那个Excel表格，把每一个流失客户的名字填进去。

消费频次，月均采购量，流失原因。

价格？谣言？跟风？

表格拉到底，我盯着那几列数据看了很久。

发现一件事。

流失的老客户里，超过七成不是冲着便宜走的，他们是被谣言动摇了信任。

换句话说，赵胖子赢的不是价格，是人心。

我猛地坐直了，手指头在键盘上停了半天。

然后我拿起手机，给班主任发了条微信：“老师，学校的奖学金什么时候到账？”

三秒后，班主任秒回：“十万块已经批了，下周打到卡上。”

我看着屏幕，深吸了一口气，把手机扣在桌上。

窗外，赵胖子的店还亮着灯，他还在营业。

但我知道，他的时间不多了。

4

手机震了一下。

银行短信弹出来：“您的账户收到奖学金100,000.00元，备注：清华大学新生奖励。”

我盯着屏幕看了三秒，那个数字在眼前晃了晃。

锁屏。

当天晚上，我骑上电动车，开始行动。

第一站，刘奶奶家。

她的厨房水龙头漏了一个月，她儿子在外地，一直没人修，我去五金店买了扳手和生料带，敲开了她的门。

“小越？”她愣在那儿，“你怎么......”

“奶奶，我帮您修修水龙头。”

我蹲在灶台底下，拧了半天，水锈糊住了接口，我用牙咬着生料带，一点点缠上去，拧紧，试水，不漏了。

老**端着一碗绿豆汤站在旁边，嘴张了好几次，最后冒出一句：“你......你这是干什么呀......”

“奶奶，您别站着，坐，”我把工具收好，“好了，以后不漏了。”

她的眼圈红了，拉着我的手不放。

第二站，张叔的小餐馆。

我去的时候他正在算账，桌上摊了一堆进货单，我推门进去，他抬头看见我，表情有点尴尬。

“小陈......”

“张叔，我帮您算算这个月的成本。”

他愣了一下：“你算这个干吗？”

我没回答，把他那些单子一张张理清楚，赵胖子那边的报价、运费、损耗、退货率全部列出来，用他的进货量乘一遍，得出一组数字。

我把最终结果推到他面前。

“张叔，你在赵胖子那买米，表面省一块二一袋，但运费加损耗加退货率，实际成本比我家还高两块三。”

张叔盯着那张纸，眼珠子不动了，他掏出一根烟点上，吸了一口，被呛得直咳嗽。

他手指头在抖，没说话。

我站起来准备走，他忽然喊了一声：“小陈！”

我回头。

他犹豫了半天，把烟掐了：“叔......叔知道了。”

第三站，学校食堂后厨。

李采购看见我，脸色有点挂不住，我把一张营养配比表递过去。

“李叔，学校食堂要迎接卫生检查吧？我帮您整理了一份新菜谱的营养配比，您参考参考。”

他接过去翻了翻，表情变了，那上面标了每种食材的热量、蛋白质、维生素含量，还配了建议的烹饪方式。

他看了半天，抬起头：“小陈......你这......”

“李叔，您忙。”我转身往外走。

走到门口，他叫住了我，声音压得很低。

“小陈......”

我回头。

“胖子那批米......”他顿了一下，嘴唇动了动，“我煮出来有股霉味，但我没声张。”

我点了点头：“李叔，您什么时候觉得不对劲了，随时找我。”

出了食堂大门，我跨上电动车，心里那块石头落了一半。

第二天，我去找了老周，我家用了十年的**商，也是赵胖子前几天拉拢的那个人。

仓库里堆满了货，老周在盘库，看见我进来，抬头一愣：“小陈？**呢？”

我把***和一份协议书放在他桌上。

“周叔，我要跟您签一份锁价协议，预付全年货款，锁定最低进价。”

“另外，我要求加一条：品质保障险，货出了问题，保险公司赔。”

老周看着那张协议，又看看我的***，愣了半天。

“十万？”他拿起卡，“这是你的钱？”

“学校奖的。”

“**知道吗？”

“回头我跟他说。”

老周盯着我看了足足十秒钟，他当过兵，眼神很硬，但那一刻，他眼里闪了一下什么。

他拿起笔，在协议上签了字，盖了章。

“小子，你比**狠，”他把协议推回来，“但这狠劲，用在正道上，是好事。”

我把协议折好放进口袋，说了声谢谢。

当天下午，我把自家库存的大米、食用油抽样送检，加急，付了双倍的钱。

第三天早上，质检报告出来了。

各项指标远超国标，重金属残留、黄曲霉素、酸价......全部是绿色合格标志。

我把报告拍成照片，和锁价协议、供货商资质一起存进手机相册，然后关了屏幕，等。

等一个时机。

两天后，赵胖子的店炸了。

“退货！退货！”

街坊们堵在“胖哥粮油”门口，手里拎着米袋子往柜台上砸，掺假大米被爆了出来，他为了压成本，大米里掺碎米，油里掺廉价棕榈油。

刘***声音最尖：“你这哪是米！这是沙子！”

张叔把一袋米撕开，倒出来的米碎得像沙子，中间还混着白色粉末。

赵胖子站在柜台后面，脸色煞白，嘴还在硬：“不可能！我这是正规渠道......”

“正规你个鬼！”一个老头把米袋子摔在地上，“你自己煮一碗尝尝！敢吗？！”

赵胖子不敢。

我站在自家店门口，掏出手机，点开街坊群。

发图。

质检报告，锁价协议，供货商资质。

一张，一张，又一张，每张都配了红色边框，清清楚楚。

配文只有一行字：“陈记粮油二十年，不降价，因为值这个价。”

群炸了。

消息瞬间刷了上百条，刘奶奶第一个发语音，声音带着哭腔：“我就说陈家不会骗人！我吃了二十年！”

张叔连发了三个大拇指，然后是一条文字：“小陈，叔错了，明天就去你家进货。”

李采购发了一句话：“我已经把赵胖子的货全部退掉了，小陈，你的那份营养表，我要贴在食堂墙上。”

我还没来得及看下一条，“轰”的一声，赵胖子撞开了我家店门。

他满头大汗，脸红得像煮熟的虾，冲进来指着我的鼻子：“你阴我！是你搞的鬼！是你让他们来退货的！”

我妈吓得往后退了一步，我爸站起来，挡在我前面。

我拍了拍我爸的肩膀，从柜台后面走了出去，手里拿着清华录取通知书。

走到赵胖子面前，把通知书竖起来，让封面上那个鲜红的印章正对着他的脸。

“赵叔，”我平静地看着他，“开张那天，我去你店里买烟，跟你说过一句话。”

“低价的生意做不长，你记得吗？”

赵胖子盯着那张通知书，嘴唇哆嗦了半天，他往后退了一步，碰到门槛，差点摔倒。

他看着我，又看看我爸，再看看我妈。

一个字没憋出来。

他转身走了，背影晃了一下。

外面阳光很大，照在“陈记粮油”的招牌上，金灿灿的。

我听见身后我爸长长地呼出了一口气。